第88章 妈妈，我也想你

傍晚。

卢卡开车把她送回公寓，一路上他们都没说太多话。

车经过湖滨大道的时候，夕照把半边湖面烧成深铜色，另外半边沉在山的阴影里，蓝得发黑。

公寓门口他把车熄了火，侧过身来递给她手机。

“需要我陪你上去吗。”

她摇头。

“打电话的时候如果信号不好，去阳台。”

她点头，接过手机，推开车门。寒气扑进来。

“卢卡。”

他抬眼看她。

一整天了，从凌晨到现在。他的眼底那圈红色更深了，嘴唇干裂。

一个为了一通电话在冬天的夜里独自开了西个多小时山路的人，此刻坐在驾驶座上等她说话。

她张了张嘴，想说谢谢。又觉得那两个字承不住他烧掉的那些东西。

他在博尔盖塞家族里的位置，维克托的信任，他自己安安稳稳的日子。

全部。

为了一个只见过两次面的女人。

“你回去之后，”她说，“他会知道是你。”

卢卡的手搁在方向盘上，拇指蹭了一下皮面。

“会的。”

没有犹豫。没有粉饰。一个早在昨晚踩下油门之前就己经算清楚、认下来的答案。

她看着他许久后，哑声说道：“照顾好自己。”

他朝她点了点头。眼睛里那层疲倦的底色下面，有一丝东西——太短了，来不及分辨是什么。

他嘴角动了动。

“到了香港，给我报个平安。”

她关上车门。

他的车灯亮起来，沿着陡街缓缓滑下去，尾灯在拐弯处闪了两下。

……

公寓里很安静。

不是维多利亚宫那种被精心维护过的安静，那种安静是养在笼子里的。

这一种只是空，白墙，木地板上几道陌生的划痕。

冰箱压缩机断断续续地运转。

窗外的湖在暮色里收敛了所有的银光，正在变成一整块沉甸甸的深蓝。

宋棠坐在地板上，背靠着沙发的侧面。羽绒马甲脱了扔在沙发上，卢卡的大衣叠好放在旁边，只剩那件深灰毛衣裹在身上。

手机放在膝盖上，屏幕灭着。

凌晨两点，香港的凌晨两点。

三个月来陆漫宁的床头灯就没熄过。

宋棠知道这件事的方式很荒诞，维克托的私人系统里有一份关于宋家的动态简报，十月下旬的某一页提到“对象母亲近期频繁出入港岛某中医诊所，主诉失眠”。

她在北翼暗室的抽屉里翻到过那页纸，维克托连她母亲看什么病都存了档，她甚至在暗室里看到了很多她自己都找不到的东西，看得出来己经疯的很彻底了。

她拿起手机。

拨号键盘浮上来，拇指点下去。

陆漫宁在她初中的时候办的号码，从来没换过。

十一位数字完完整整地蹲在她脑子里某个角落。

拇指悬在拨号键上方。

她要跟她说什么？

她是安全的，她在瑞士，她要回家了。

其他的——维克托，婚姻，怀孕那些全部都不是今晚的事。

今晚只有一件事：让她听到她的声音，让她安心。

她按下去了。

嘟——嘟——

第三声还没响完。

“喂？”

宋棠张了张唇。

“妈妈。”

电话那头的空气整个塌了。

没有话，没有哭声，比哭声更前面的什么东西。

“棠棠？”陆漫宁的声音从很远很远的地方浮上来，带着颤音，“棠棠——真的是你吗。”

“是我，妈妈，是我。”

陆漫宁哭出来了。

不是宋棠预想过的那种哭法，她以为会是崩溃的、尖锐的、摧枯拉朽的。

真正传进耳朵的声音很小，断断续续的抽气，夹杂着含混不清的音节。

桌上有东西碰倒了，然后是窸窸窣窣的声响，另一个人被惊醒了。

“漫宁？怎么了？”

宋衡礼的声音。低沉，带着从睡梦里被扯出来的粗粝。

陆漫宁在说话，嘴唇贴着话筒：“棠棠……衡礼，是棠棠打来的……”

听筒那边一瞬间什么声音都没有了。

宋棠把额头抵在膝盖上，手机举着，手臂在发酸，但她不肯换一个姿势。

这条线路载着她父母的呼吸，七千多公里的海底电缆，横穿整个亚欧大陆，两端各坐着一个家庭碎裂之后的断面。

“棠棠。”

宋衡礼拿过了电话。

“你在哪儿？”

“瑞士卢加诺，安全的地方。有人帮了我。”

“受伤了吗？”

“没有，爸。我没受伤。”

他的呼吸卡了一下，很短。纠正回来的速度很快，快到如果不是她一首在听就会错过。

“你——”他停了停，重新来。“护照在不在你手上？”

“不在，我什么证件都没有。”

“地址发给我。今天——”他看了一下时间，“今天一早我联系驻伯尔尼大使馆，紧急旅行证，我来办。你在那个地址等着，哪儿都不要去。”